在我的记忆里，总有一抹温暖而坚韧的绿，它静静地伫立在我家老宅的院落一角，无声地诉说着岁月的故事——那便是我家的那棵柿子树。它不仅是四季更迭的见证者，更是家族情感的寄托，每一片叶子，每一个果实，都承载着沉甸甸的过往与期待。

春天，当第一缕春风轻轻拂过大地，万物复苏，我家那棵柿子树也悄然醒来。嫩绿的芽尖儿从枝头探出头来，仿佛是大自然最精致的手笔，在灰褐色的枝干上勾勒出生命的轮廓。不久，这些小芽逐渐长大，变成一片片油亮的绿叶，它们在春风中摇曳生姿，为小院披上了一层生机勃勃的绿装。这时节，我总爱搬个小板凳，坐在树下，手捧一本心爱的书，偶尔抬头望向那一片片翠绿的叶子，心中便充满了对未来的无限憧憬。春天里的柿子树是希望的开始，它用自己的方式告诉我们：无论冬天多漫长，春天总会到来。夏日炎炎，柿子树成了我们避暑的天堂。它的枝叶茂密，形成了一片巨大的阴凉，将炽热的阳光过滤成斑驳的光影，洒在地上，给炎热的夏日带来一丝丝凉意。大人们会在树下乘凉，聊着家长里短，孩子们则绕着树追逐嬉戏，或是爬上树干，寻找那些隐藏在叶间的未成熟的小柿子。虽然那时的柿子硬邦邦的，酸涩难咽，但那份探索的乐趣，却是任何美味都无法替代的。夏日的柿子树，用它宽厚的臂膀，为我们撑起了一片清凉的天空，也守护着我们纯真的童年时光。

秋天，是柿子树最为辉煌的时刻。经过春夏的滋养，那些曾经青涩的小果子，渐渐披上了金黄色的外衣，沉甸甸地挂满了枝头，像一盏盏小灯笼，照亮了整个院子。秋风拂过，成熟的柿子散发出诱人的香甜，引得鸟儿们也纷纷前来品尝。这时，父亲会拿起自制的竹竿网兜，小心翼翼地摘下那些熟透的柿子，而我们姐弟几个则迫不及待地接过，剥开薄皮，大口品尝起来。那软糯香甜的滋味，仿佛能直接甜到心底，成为我记忆中最难忘的味道。秋天的柿子树，不仅给了我们味蕾上的享受，更教会了我们分享与感恩，因为每一颗柿子的成熟，都离不开大自然的恩赐和家人的呵护。

冬天，当万物凋零，柿子树也卸下了繁华的装扮，回归到一种质朴而宁静的状态。它的枝条裸露在外，显得更加苍劲有力，仿佛在默默积蓄着力量，等待下一个轮回的到来。偶尔，几只耐寒的鸟儿会停留在枝头，成为冬日里一道孤独而美丽的风景。这时，我会在树下静静地站立，望着这棵陪伴我成长的老树，心中涌起一股莫名的感动。它虽无言，却以它特有的方式，教会了我坚韧与等待，让我明白，无论外界环境如何变化，只要心中有光，希望就永远不会熄灭。

岁月悠悠，每当我想起家，脑海中总会浮现出那棵柿子树的身影，无论我走到哪里，那份来自家的温暖与力量，都会伴随着我，给予我前行的勇气。

（刘世博）